
Von Birk Meinhardt
Berlin, im April – Einmal springt sie auf,
es ist schon spät, mitten in der Nacht, ihr
ist etwas eingefallen, sie läuft zum Bü-
cherregal, sucht ungeduldig, hier, hier
ist es, sie klappt das Buch auf, liest: „Ich
mag kurze Hauptsätze mit Subjekt, Ob-
jekt und einem Verb dazwischen, das die
Arbeit macht.“

Mein Gott, denkt man, was für ein Ein-
fall. Ein Verb, das die Arbeit macht. Sie
müsste müde sein. Aber sie strahlt einen
an. „Wissen Sie“, sagt sie, „wenn ich so
etwas lese, könnte ich ein Fest feiern.“

Das ist schon die Geschichte. Wie je-
mand sich sein ganzes Leben Worte
greift, die von einem anderen stammen,
wie er sie manchmal verzweifelt jagt,
und wie er mit ihnen glücklich ist.

„Wie sind Sie eigentlich auf mich ge-
kommen“, fragt Karin Krieger. „Es gibt
doch so viele Übersetzer.“

„Durch Baricco.“
„Sie haben ihn gelesen?“
„Ja, alles.“
„Und? Sind Sie Freund oder Feind?“
Freund wohl eher. Doch, Freund. We-

gen der sonderbaren Gestalten, die Ales-
sandro Baricco in Land aus Glas, in Sei-
de, in Novecento und in Oceano Mare hin-
getupft hat, wegen dieser Traumfiguren.
Pekisch, der einen Ton vom Kirchturm
hört und ihn auf seinem Klavier sucht,
Pekisch klimpert und klimpert, bis er he-
rausfindet, dass er genau zwischen zwei
Tasten liegen müsste, der Ton, aber wie
soll er dort sein, da ist nichts, da ist gar
nichts, und natürlich ist der Ton eine Me-
tapher für alles Einmalige auf der Welt.
Oder Plasson, der Maler am Strand. Je-
den Tag malt er neue leere Leinwände
voll, mit einem Pinsel, der in keine er-
kennbare Farbe getaucht ist, sondern in
Meerwasser, in einen durchsichtigen sal-
zigen Film, denn Plasson will das Meer
porträtieren, das immer anders ist und
immer gleich. Das bringe mal zusam-
men, anders und gleich.

Vielleicht ist es auch nachvollziehbar,
wenn jemand Feind ist. Baricco schreibt
Poesiealben für Erwachsene, hat einmal
in einer Rezension gestanden. Das mag
stimmen. Aber egal.

Poco importa, sagen die Italiener, sagt
Baricco im Prolog von Novecento, macht
nichts. Eine Kollegin von Karin Krieger
hat in ihrer Übersetzung des Buches da-
raus konstruiert: Poco importa, was aber
auch nicht wichtig ist. Das mag Karin
Krieger gar nicht lesen. Sie verzieht das
Gesicht. Er bereitet ihr Unbehagen, der
Satz. Er trifft die Stimmung der Vorlage
nicht. Er zerstört. „Seis drum“, muss es
heißen, ruft sie, „seis drum“ hatte sie im
Manuskript geschrieben. Die Lektorin
hat „aber egal“ daraus gemacht.

Piove. Cosi.
„Das ist doch in Ordnung, oder? Es

nimmt sich nicht viel. Das eine klingt dis-
ziplinierter, das andere salopper.“

„Ja, das ist in Ordnung“, sagt sie ohne
Begeisterung, wie jemand, der sich ge-
fügt hat. Später, am Stehpult, wo das
Buch liegt, kann man sehen, dass „aber
egal“ mit Bleistift durchgestrichen ist.
Darüber steht: „seis drum.“ Vielleicht ist
das Sturheit. Vielleicht aber auch große
Verliebtheit in gerade diese Worte. Dann
kann sie nichts dagegen unternehmen,
dann kamen sie von irgendwoher von
selbst, dann musste sie sie noch einmal so
hinschreiben.

Karin Krieger hat alle Bücher Baric-
cos für den Piper-Verlag ins Deutsche
übertragen, und sie hat es in genau der
Atmosphäre getan, die man sich vor-
stellt, wenn man an Übersetzer denkt.
Altbauwohnung mit Blick auf einen
Park. Keine Gardinen. Knarrender Par-
kettboden. Ein warmer Teppich darü-
ber. Und überall Bücher. Ein Raum zum
guten Aushalten.

„Sind Sie manchmal einsam hier? Ein-
sam von Berufs wegen?“

„Oft. Fast immer. Aber es ist trotzdem
wunderschön.“

Man muss es sich so vorstellen. Sie
kriegt von einem Verlag ein Buch angebo-
ten, das liest sie, eine Art Probe. Es muss
ihr gefallen, nur dann macht sie es. So
war es bei Baricco. „Ich war zu der Zeit
grassgeschädigt“, sagt sie, sie hatte gera-
de versucht, das Weite Feld zu lesen.
Nichts gegen Grass. „Aber er war so
deutsch, so schwer, so ernst.“ Und Baric-
co schnipste mit dem Finger und jonglier-
te mit den Worten und spielte mit seinen
Figuren. Sie mochte das sofort. Er traf
sie im günstigen Moment.

Im Grunde ist es von nun an wie bei
Menschen, wenn sie sich richtig kennen
lernen wollen. Sie brauchen ihre Zeit.

„Wie viel Zeit? Wie viel Seiten?“
„30 vielleicht. Ja, 30 Seiten.“ Dann

weiß sie über den Stil, was sie wissen
muss, dann hat sie eine Form gefunden,
ihn wiederzugeben. Dann ist sie sich si-
cher. Sie vergleicht es mit einer Jacke.
„Wenn du aus der Kälte kommst und in
sie hineinschlüpfst, frierst du erst noch
ein bisschen. Aber dann nimmst du lang-
sam die Wärme an.“

Das sieht nicht schwer aus. Alles eine
Frage des Systems und der Geduld. Und
sowieso schreibt Baricco leichte Sätze.
Doch im Detail ist es verrückt, denn die
Worte müssen stimmen und klingen, und
nicht jedes Wort, das stimmt, klingt.

Cosi, zum Beispiel. Es ist im Italieni-
schen poetisch, es wispert und summt
und schwingt. Baricco setzt es gern ans
Ende eines Gedankens. Cosi. So.

Piove. Cosi. Es regnet. So.
„ Man kann im Deutschen nicht mit so

enden. Es ist viel zu hart. Einfach so ist
besser.“

Es regnet. Einfach so.
„Und das muss dann bitte überall pas-

sen, das einfach so, es ist ja ein Stilmittel,
aber ob es überall passt, weiß man ganz
genau erst am Ende des Buches. Und
wenn es einmal nicht funktioniert, fängt
man von vorn an und sucht nach einer
neuen Entsprechung.“

Und keiner sieht sie, die Suche, die ja
ein Dienen ist, Übersetzer dienen dem
Text und dem Autoren und werden im
Buch immer nur kurz vermerkt, Aus dem
Italienischen von . . . , sie sollen ihre Ei-
telkeit zähmen, sie müssen sich zurück-
halten, und sie dürfen nicht enttäuscht
sein, wenn der Autor ihnen nicht so
dankt, wie sie es erwarten. Das ist gut ge-
sagt. Nicht enttäuscht sein. Karin Krie-
ger steht am Pult, wo noch immer das
Buch mit dem durchgestrichenen aber
egal liegt, funkelt einen an und fragt:
„Wissen Sie, wie die Widmung beginnt,
die der gute Alessandro mir hineinge-
schrieben hat?“

„Wie denn?“
„Frau mit den schönen Augen.“
„Mmh. Tja.“ Da hat er Recht, denkt

man, es stimmt. Und es klingt auch gut.
Es erfüllt alle Bedingungen. Aber es wä-
re wohl unpassend, das jetzt zu sagen.

„Also bitte. Das ist doch wirklich unte-
res Niveau, oder? Ich habe alle seine Bü-
cher übersetzt. Und er kommt mir mit
meinen Augen.“

Dann beruhigt sie sich. Dann fängt sie
an zu lächeln. Erstens kann sie nicht er-
zählen, dass es ihr nicht doch auch ge-
fällt, wenn er so was schreibt. Es muss
ihr gefallen. Und zweitens kann gesche-
hen, was will, es bleibt doch ihr erträum-
ter Beruf. Sie spürt es oft, am stärksten,
wenn der Verlag ihr ein Buch ausliefert,
das sie übersetzt hat. Beim allerersten
Mal hat sie mit dem Zeigefinger über die
Namenszeile getastet und zu weinen be-
gonnen, glücklich zu weinen begonnen.
So wird es zwar nie wieder sein. Aber an-
satzweise ist es immer aufs Neue so. Die
Routine ist noch nicht hervorgekrochen.

Vielleicht liegt das an Karin Kriegers
Geschichte, an ihrem langen Weg zum Li-
teraturübersetzen. Sie staunt noch im-
mer, dass sie angekommen ist. Vor 20 Jah-
ren hatte sie sich fürs Englisch- und Spa-
nischstudium beworben, aber in dem
Land, in dem sie gelebt hat, war man der

Meinung, wenn jemand sprachbegabt
ist, dann für jede Sprache. Also schrieb
man ihm die Sprache vor. Studien-
lenkung, hieß das. Sie sagt, „ich habe ge-
betet, dass ich nicht Russisch und Serbo-
kroatisch kriege“.

Sie bekam Französisch und Italie-
nisch. Wollte danach gern im Außenhan-
delsministerium arbeiten. Hätte dazu in
die Partei gemusst. Dann lieber nicht Au-
ßenhandel. Ließ sich vom Ostberliner Bü-
ro einer großen italienischen Firma an-
fordern. Was gar nicht nützlich war. Zu
viel Nähe machte verdächtig. Sie landete
schließlich bei der staatlichen Nachrich-
tenagentur. Übersetzte Zeitungen.

Baricco und die Dampflok
Man muss sie nicht fragen, wie die

DDR war. Zur DDR gehörte für eine
Übersetzerin des Italienischen: Alles
über Dante wissen. Aber nicht das Meer
vor Sizilien kennen. Keine Ahnung ha-
ben, wie viele Sorten Eis es da unten
gibt. Und wie es schmeckt, das Eis.

Nach der Wende hat Karin Krieger
durchgeatmet, sie hat nicht groß über-
legt, sondern ist ihrer Neigung gefolgt.
Wenn man so anfängt, klappt es meis-
tens. „Ich, kleines Mädchen“, sagt sie
und lacht über sich selbst.

„Wie haben Sie es angestellt?“
„Ich wollte nach Palermo. Dort war ei-

ne Tagung mit Grass und Eco. Ich habe
beim Goethe-Institut angerufen und ge-
fragt, ob ich teilnehmen könne. Natür-
lich. Gern. Sie waren sehr freundlich. Sie
haben mir sogar die billigsten Flüge
herausgesucht.“

„Und wie war es?“
Sie ist noch nicht bei der Tagung, son-

dern beim Flug. „Du kommst ja überm
Wasser auf Palermo zu. Das Flugzeug
senkte sich langsam, ganz langsam. Es
hat das Wasser fast berührt. Ich dachte,
wenn du jetzt stirbst.“

„Was, wenn du jetzt stirbst?“
„Dann stirbst du in Italien.“ Sie hebt

die Hände zur Decke und spreizt die Fin-
ger wie eine kapriziöse Schauspielerin,
sie weiß, dass sie eben pathetisch war
und will das Pathos überhöhen und mit
dem Überhöhen wegwischen.

Jedenfalls hat sie bei der Tagung eine
Menge Verlagsleute und Übersetzer ken-
nen gelernt. Sie war die einzige Ostlerin,
die sich dorthin aufgemacht hatte, und
sie ist heute gut im Geschäft, aber sie ist
es vor allem ihrer Qualität wegen, und
Qualität setzt sich aus so vielem zusam-
men, aus Sprachgefühl, Beobachtungs-
gabe, Präzision, Recherche.

Beobachtungsgabe leuchtet vielleicht
nicht gleich ein bei einer Übersetzerin,
die ja nicht selber schreibt. Aber wenn
man nur einmal in Palermo bleibt. Man
kann da Trauerzüge sehen, die ganz an-
ders sind als hier. Es ist ein anderes Le-
ben mit dem Tod. „Die prunkvollen Kut-
schen, die quer durch die Stadt fahren,
die Musik, die Sonne, die Farben, das
Düstere und das Helle, das muss man ge-
sehen haben.“

Für das Buch, in dem genau dieses Le-
ben beschrieben sein wird. Vielleicht
wird es nur in einem Nebensatz vorkom-
men. Und man kann das Buch auch über-
setzen, ohne den Trauerzug beobachtet
zu haben. Es funktioniert sicher. Aber so
wird es besser, das Buch, und sei es um ei-
ne Nuance. Denn es wird einem das tref-
fendere, das elegantere oder brüchigere
Wort einfallen. Man muss es vorher ge-
fühlt haben, dann findet man es.

Wenn sie am Straßenrand steht, wirkt
sie wie eine Einheimische, die sich aus-
ruht. Wie eine zufällig dorthin Gespülte.
Eine Verlorene vielleicht. Niemand
sieht, wie es in ihr arbeitet, wie sie sich
Bilder und Gerüche und Klänge ein-
prägt, sie ist nie ganz frei von ihrem Be-
ruf, von dem man doch meint, er spiele
am Schreibtisch und nur dort.

Auf Karin Kriegers hellem Ikea-Tisch
ein Laptop. Verschiedene Bibeln. Ein
dicker deutscher Wälzer über Jesuiten.
Zettel mit gekritzelten Telefonnum-
mern. Sie spürt die fragenden Blicke.

„Hängt alles mit dem Buch zusam-
men, an dem ich gerade sitze. Es handelt
von einem Jungen, der einige Zeit im No-
viziat verbringt. Ich muss eine Menge
nachprüfen.“

„Aber sind die Fakten nicht vor-
gegeben im Text?“

„Sie denken, die stimmen alle?“
Karin Krieger schaut ein bisschen er-

staunt. Vielleicht hatte sie gedacht, das
sei bekannt, dass sie nicht alle stimmen.

„Sie prüfen also jedes Detail.“
„Ja. Natürlich. Immer.“
Ob es in der Stadt X wirklich eine Kan-

zel gibt, die an der Außenmauer der Kir-
che angebracht ist. Ob tatsächlich Kon-
dome auf dem Markt sind, welche den Or-
gasmus extra verzögern, Gummibrem-
sen sozusagen. Ob Stevensons Dampflok
wahrhaft, wie von Baricco beschrieben,
85 Stundenkilometer gefahren ist. Die
Antworten lauten: Ja, die Kanzel exis-
tiert. Ja, einige Gummis bremsen beson-
ders. Und nein, die Lok hat nur knapp 50
km/h geschafft.

Und dann erfordert es noch ein biss-
chen Fingerspitzengefühl, seine Erkennt-
nisse weiterzugeben, denn ein Autor ist
in der Regel ein sensibles Wesen. „Ales-
sandro“, hat sie gefragt, „könnte es viel-
leicht sein, dass Stevensons Lok keine 85
gefahren ist?“ – „Woher willst Du das
wissen?“ – „Ich habe nachgeguckt.“ –
„So, nachgeguckt.“ – „Ja.“ – „Weißt Du,
wenn ich den Fehler nun mal gemacht ha-
be.“ – „Ja?“ – „Dann kannst Du ihn auch
machen.“

Das alles, die vielen Recherchen kos-
ten Zeit; manchmal dauert es Tage. An
denen kommt ein Übersetzer nicht zum
Übersetzen. Er schreibt keine Seite.
Aber er wird nach Seiten bezahlt, Karin
Krieger bekommt im Durchschnitt 35

Mark pro Blatt, das sind 3000,- DM bei ei-
nem eher dünnen Buch wie Novecento.

„Der Herr Niemann hat ja gesagt,
zehn Seiten am Tag wären der Durch-
schnitt. Aber so wie ich arbeite, schafft
man das nicht, tut mir leid.“ Es klingt
nicht deprimiert, sondern wütend. Sie
mag Herrn Niemann nicht. Sie ist sicher,
dass er keine Ahnung hat oder keine Ah-
nung haben will.

Er ist der Verlagsleiter von Piper, und
die Zusammenarbeit Karin Kriegers mit
Piper ist aus und wird auch nicht wieder
aufgenommen werden. Beide Seiten strei-
ten sich zur Zeit vor Gericht. Beide sind
unglücklich dabei. Aber sie ziehen es
jetzt durch. Es ist eine Art Musterprozess
für die ganze Branche. Ein lauter Bruch
zwischen Leuten, die eigentlich leise und
gediegen zusammenarbeiten.

Der verletzte Stolz
Die Trennungsgeschichte geht so. Als

Bariccos erstes hier verlegtes Buch, Sei-
de, sich wunderbar verkaufte, hat Karin
Krieger dem Verlag einen Brief geschrie-
ben und um eine Erfolgsbeteiligung nach-
gefragt. Üblich ist in einem solchen Fall
ein Prozent des Nettoladenverkaufsprei-
ses ab dem 20 000. oder ab dem 30 000.
Exemplar. Das sind bei Seide 29 Pfennig
pro Buch. Die Übersetzerin hätte auch ei-
ne Pauschalsumme akzeptiert. 6000,
8000, 10 000 Mark. Aber der Verlag bot
ihr 1500 Mark und zog von denen schon
300 Mark ab, die als Honorar für eine Ta-
schenbuchausgabe vereinbart waren. Da
schrieb sie nur einen Satz zurück: „Ste-
cken Sie sich ihre 1200 Mark an den Hut.
Mit freundlichen Grüßen.“

Es war keine Gier, es war verletzter
Stolz. Sie forderte so etwas wie Anerken-
nung, aber sie bekam sie nicht. 1200
Mark sind eher eine Ohrfeige.

Im Verlag sagen sie, was hat sie denn
den Vertrag unterschrieben. Da stand
nichts von Erfolgsbeteiligung drin. So
was haben wir gern. Erst unterschreiben
und dann Nachforderungen stellen.

„Und, wenn sie es gleich gefordert hät-
te? Hätte sie das Buch machen dürfen?“

„Kaum“, sagt die Cheflektorin Tanja
Graf, „nein, wir hätten einen anderen ge-
nommen.“

„Dann hatte sie nie eine Chance?“
„Dann muss man eben noch einen an-

deren Verdienst haben. Es klingt viel-
leicht zynisch. Aber es ist ein frei gewähl-
ter Beruf.“

Ehe es zu zynisch klingt, muss man sa-
gen, dass auch der Verlag seine Zwänge
hat. Er trägt immer das Risiko, bei jedem
Buch. Er hat über 100 000 Mark in die
Werbung gesteckt, um den damals unbe-
kannten Baricco durchzusetzen. Dann
ist Baricco ein Bestseller geworden. Und
mit Baricco finanziert der Verlag nun die
Titel, die nicht so laufen. Mischkalkulati-
on, heißt das in der Branche.

Dennoch ist es ein Zeichen für die Stel-
lung der Übersetzer. Es gibt für sie kein
Anforderungsprofil, keine Tarife, jeder
muss jedes Mal selbst handeln, jeder ist
wunderbar frei, und Freiheit heißt auch:
ungeschützt sein.

Es war dann etwas perfide, dass Piper
Karin Krieger das eine Prozent zusagte
und zwei Tage später ihr einen Brief
schickte und sämtliche Verträge kündig-
te und ihr erklärte, man werde ihre Über-
setzungen vom Markt nehmen und Baric-
cos Bücher neu ins Deutsche übertragen
lassen. So hat man jetzt zwei Fassungen
von Novecento. Die zweite ist von Erika
Cristiani, es ist die, in der zum Beispiel
steht: Was aber auch nicht wichtig ist.

Sie ist bei weitem nicht so gut, die
zweite Fassung. Erika Cristiani war 16
Jahre in Italien verheiratet, sie schafft
als Sekretärin an einer Uni, sie übersetzt
in einer kleinen Diele ihrer Wohnung, in
der nur wenige Bücher stehen, sie kann
keinen Lieblingsautoren sagen, sie ist ei-
ne nette unbedarfte Frau, die froh ist
über alles, und sie entspricht, ohne es zu
wissen, den Vorstellungen von Viktor
Niemann, der sagt, „am angenehmsten
ist es, mit denen zu arbeiten, die es neben-
bei machen, als intellektuelle Entspan-
nung, ohne existenzielle Bedrohung“.

Was ein Fast-Buch ist
Dabei schaut er einen freundlich an.

Der Satz ist ein kleiner Mord an den gu-
ten Büchern und den guten Übersetzern,
und er schaut einen freundlich an.

Drei der Arbeiten von Karin Krieger
sind nun einfach verschwunden. Liegen
in ihrem Regal und sind trotzdem weg.
Sie wird ein bisschen sentimental, wenn
sie daran denkt, wegen der vielen Mona-
te, die sie daran gesessen hat, und wegen
der Erlebnisse, die sich für sie damit ver-
binden. Sie kramt Geschichten hervor,
wie aus einer vergangenen Liebe. „Bana-
nenfisch“, sagt sie, „was habe ich ge-
forscht nach einem Bananenfisch. Aber
es gibt keinen. Nur einen Zitronenfisch
gibt es. Ich frage Alessandro. Er fängt an
zu lächeln und sagt, Karin, es ist eine An-
spielung, auf Salinger. A perfect day for
banana fish.“

Irgendwann wird sie so viele neue Bü-
cher übersetzt haben, dass es nicht mehr
wehtun wird, und es werden wie gehabt
lauter Fast-Bücher sein.

Fast-Bücher sind solche, die nicht
ganz vollkommen sind. Immer fehlt ein
bisschen. Wie soll sie es anders sagen.
Wenn Freunde fragen, wie ist das jetzige,
sagt sie: fast. Sie kann sich das erlauben,
so ein Urteil. Sie kriecht mehr als jeder
andere in ein Buch hinein. Sie kennt alle
Stränge. Alle Worte. Alle Lücken.

Wobei. Einmal hat sie geantwortet,
das ist es. Das Buch heißt Ein anderes
Meer und ist von Claudio Magris. Es liegt
nirgendwo in den Buchhandlungen, und
nur noch ein Versand kann es liefern,
und man liest es und findet so Sätze, man
greift zum Telefon und sagt zu Karin
Krieger, hören Sie mal, hier, ein Buch,
ein Test zum Spaß, Der Bug teilt das Was-
ser, berührt es aber nicht, denn er scheint
in den leeren Spalt unter sich zu sinken,
was für ein Bild, wissen Sie, was das ist?

„Un altro mare. Es ist zwar fast zehn
Jahre her. Aber das ist Un altro mare.“

„Und welche Seite? Haben Sie die
auch noch im Kopf?“

„Nein. . . . Moment. . . . Nein.“
Ja nun. Poco importa.

Die Stoibers wollen Steuern senken –
der Hase muss an Schulden denken . . .

E. M. LANG Osterhatz 2000

Arbeitsbesuche: Die einsame Literatur-Übersetzerin

Vom Glück, das richtige Wort zu treffen
Alles muss stimmen, alles muss klingen – wie Karin Krieger den Schriftstellern und den Texten dient, und was ihr das bringt

Karin Krieger und die Bücher: Sie kennt alle Stränge. Alle Worte. Alle Lücken. Foto: Roger Melis
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