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Von Thomas Urban

Kiew, 28. Dezember – Ein Priester kam
aus dem Haus, die Nachbarn haben es ge-
nau gesehen. Damit ist für die Kiewer
klar: Heorhij Kirpa, der Minister für
Transport- und Telekommunikation,
den Mitarbeiter am Montagabend in sei-
ner Datscha bei Kiew tot aufgefunden ha-
ben, ist ermordet worden. Denn Selbst-
mördern verweigert die orthodoxe Kir-
che den letzten Segen. Die Staatsanwalt-
schaft hüllt sich in Schweigen. Nur so
viel wurde mitgeteilt: Kirpa ist Schuss-
verletzungen erlegen.

Wenige Stunden später verbreitet sich
die Nachricht, dass der frühere Vize-
premier Andrij Klujew mit Vergiftungs-
erscheinungen im Krankenhaus liegt.
Klujew war eine wichtige Figur im politi-
schen Kiew. Zuletzt war er stellvertreten-
der Leiter des Wahlkampfstabs des Regie-
rungschefs Viktor Janukowitsch. Sein Na-
me war in den letzten Wochen wiederholt
durch die Medien gegangen. Der Presse
waren Mitschnitte von Telefongesprä-

chen Klujews zugespielt worden, in de-
nen es um die Manipulation der Stich-
wahl am 21. November ging. Nach dieser
Wahl hatte der Leiter der Zentralen Wahl-
kommission, Sergej Kiwalow, Januko-
witsch bereits zum Sieger erklärt. Doch
kassierte das Oberste Gericht ein paar Ta-
ge später wegen massiver Fälschungen
das Ergebnis. Die Stichwahl wurde an die-
sem Sonntag wiederholt. Und Sieger ist
der liberale Oppositionsführer Viktor
Juschtschenko.

Der Name Kiwalows kommt in den
Mitschnitten wiederholt vor, aber auch
der Viktor Medwedtschuks, des Leiters
des Präsidialamts, der als graue Eminenz
Kiews gilt. Es ergibt sich nach Meinung
von Kiewer Journalisten daraus folgen-
des Szenario: Medwedtschuk und Klu-
jew könnten die Schlüsselfiguren bei den
groß angelegten Fälschungen zugunsten
Janukowitschs gewesen sein. Sie hätten
versucht, so der Verdacht, den zunächst
widerstrebenden Kiwalow als Leiter der
Wahlkommission dazu zu bewegen,
ihren Experten den Zugriff auf den Zen-

tralcomputer zu erlauben. Kiwalow aber
habe das entscheidende Passwort erst
herausgegeben, nachdem eine Überwei-
sung von 21 Millionen Dollar auf das
Konto seiner Tochter bestätigt worden
sei. „Das Paket ist angekommen“, heißt
es in den Telefonmitschnitten.

Kiwalow bestreitet selbstverständlich
alles. Mit 146 zu acht Stimmen wurde er
vor ein paar Tagen zum Dekan der Juris-
tischen Fakultät von Odessa gewählt,
einer Stadt, deren Verwaltung nach Mei-
nung der Kiewer Presse zu einem großen
Teil von der Russenmafia kontrolliert
wird. Ihm hat also nicht geschadet, dass
Staatspräsident Leonid Kutschma ihn
nach den Massenprotesten gegen die Fäl-
schungen als Leiter der Wahlkommis-
sion absetzen musste. Immerhin ist er
jetzt Dekan bei den Juristen.

Für die Abwicklung der Überweisung
der 21 Millionen sei der Bankier Jurij
Ljach verantwortlich gewesen, neben
Präsidialamtschef Medwedtschuk einer
der Köpfe des mächtigen Kiewer Oligar-
chenclans. Doch der erst 38-jährige

Ljach habe die Transaktion nur kurze
Zeit überlebt. Ende November wurde er
tot in seinem Büro in Kiew aufgefunden,
erstochen mit einem Brieföffner. Von sie-
ben Stichwunden berichtete die Presse,
die Staatsanwaltschaft aber befand:
Selbstmord. Schon am nächsten Tag wur-
de er bestattet – normalerweise sieht die
orthodoxe Tradition die Beerdigung erst
mehrere Tage nach dem Tod vor. Immer-
hin gab es jetzt einen Mitwisser des mög-
lichen Komplotts weniger.

Verschwundene Millionen
Nun also hat es den Transportminister

Kirpa getroffen. Es habe, so die Haupt-
stadtpresse, einige Gründe gegeben, ihn
ins Jenseits zu befördern. Da gab es viele
Fragezeichen bei der letztlich gescheiter-
ten Privatisierung der Ukrainischen Tele-
kom und bei einem großen Brückenbau-
projekt, bei dem Millionen verschwun-
den sein sollen. Doch Kirpa soll auch ver-
antwortlich gewesen sein für den Trans-
port mehrerer Zehntausend Januko-
witsch-Anhänger, die bis zu einem Dut-

zend Mal an verschiedenen Orten ge-
wählt haben. Das frühere Wahlgesetz
hatte nämlich die Ausgabe von Wahl-
scheinen erlaubt, die die Stimmabgabe
außerhalb des Wohnortes ermöglichten.
Auf diese Weise sollen im November meh-
rere Hunderttausend zusätzliche Stim-
men für Janukowitsch ergaunert worden
sein. Der Premier aber soll nach der ers-
ten Wahlrunde mit der Arbeit Kirpas
nicht zufrieden gewesen sein und ihm ein
paar Zähne ausgeschlagen haben, hieß es
in Kiew. Ob es wirklich so war, weiß man
nicht. Nur so viel ist bestätigt, dass Kir-
pa nach einer Aussprache mit Januko-
witsch krank geschrieben wurde.

Zwei Todesfälle und zwei Giftanschlä-
ge – die Staatsanwaltschaft hat viel zu
tun. Präsident Kutschma hatte vor drei
Wochen, als ausländische Experten be-
kannt gaben, dass man Juschtschenko
Dioxin ins Essen gerührt hatte, düster ge-
sagt: „Es kann jeden von uns treffen.“ In
Kiew fragt man sich nun, wen er meinte.
Alle, die an den Fälschungen vom 21. No-
vember beteiligt waren?

Von Kai Strittmatter

Phuket, 28. Dezember – „So ist der
Mensch wohl“, sagt der Mann aus Kon-
stanz, der drei Freunde verloren hat, „er
denkt, er sei unangreifbar.“ Er wirft sich
seine in einem großen Reissack verstau-
ten Habseligkeiten über die Schulter.
Schweigt.

Weihnachten feierten sie dieses Jahr
am Strand, die junge Frau aus Stuttgart
und ihre Freunde, bei der „Happy Lagu-
ne“, wo sie abends immer ein paar Stühle
und einen Tisch in den Sand stellten, und
man unter den Sternen von einer offenen
Garküche aus bedient wurde. Sogar an
einen Weihnachtsbaum hatte Andrea
Leger gedacht: eine kleine Tanne aus Pa-
pier, die man 24 Stunden vorher mit
„Zauberwasser“ beträufeln musste und
die dann zu Zwergtannengröße aufquoll.
Aus dem tragbaren CD-Spieler drangen
Weihnachtslieder: Luciano Pavarotti
und Patricia Kaas im Duett. Es gab Be-
scherung für die Kinder.

Andrea Leger arbeitet als Flugbegleite-
rin, seit vier Jahren schon kommt sie mit
ihrem kleinen Sohn Tim hierher an den
Strand von Khao Lak, der flach und
sanft ins Meer hineinführt, wie geschaf-
fen für Kinder. „Tim hat gerade schwim-
men gelernt“, erzählt sie. An diesem Hei-
ligen Abend durfte Tim im Sand von
Khao Lak die Spiderman-Figur auspa-
cken, die er sich schon so lange ge-
wünscht hatte, und zwei Bücher, Einstim-
mung auf die Einschulung im nächsten
Jahr. Tim selbst hatte auch ein Ge-
schenk, für die zehnjährige Sophia. Er
war nämlich ein klein wenig verliebt in
sie. Später schenkte Tim auch der Mutter
etwas: eine kleine Muschel.

Von allen Dingen hat Andrea Leger
dies gerettet: eine Muschel mit blauem
Hut und rotem Rand, der am flachen En-
de ein Stück herausgebrochen ist.

Winziger Wellenkamm
Als vor der Küste von Indonesien um

neun Uhr morgens die Erde bebt, da
maunzt in einem der Strandbungalows
von Khao Lak eine schläfrige Deutsche
ihren Mann an, er solle sich bitteschön
nicht so im Bett herumwälzen. Keine
Stunde später kommt das Wasser. Man-
che haben geschrieben von einer Monster-
welle, die über die Insel Phuket hereinge-
brochen sei, von einer über sie zusammen-
brechenden Riesenwand, der sich die
Menschen mit einem Mal gegenüber gese-
hen hätten. Aber so war es nicht, erzäh-
len die, die überlebt haben. Das Meer sei
einfach angeschwollen, der Ozean habe
sich gehoben, habe sich Land geholt, von
dem die Menschen so fest glaubten, es sei
ihres, dass sich noch jetzt Verblüffung
mischt in all ihre Geschichten von
Furcht und Trauer. „Wo vorher kein Was-
ser war, war plötzlich Wasser“, erzählt
einer. So einfach war das. So tödlich.
Zwei Meter, vier Meter, sechs Meter
hoch: Wasser. Unter blauem Himmel und
strahlender Sonne. Rasend schnell ging
das alles – mit der Kraft einer Wasser-
säule, die mit der Geschwindigkeit eines
Jumbo-Jets, aber tückischerweise nur
mit winzigem Wellenkamm den Ozean
durchquert und dann auf Grund läuft.

Wie erlebten es nun die Menschen, als
der Tsunami Thailand traf?

Ein junger Deutscher, der in einer Hüt-
te am Bangniang-Strand lebte, lag mit
Freunden im Swimmingpool, als er plötz-
lich Wasser auf sich zukommen sah: „Ich
dachte zuerst, das sei ein Rohrbruch.“

Der Brite Paul Andrews ritt die Welle –
und hätte es beinahe nicht gemerkt: Er saß
im Steuerraum einer 55-Meter-Yacht, die
800 Meter vor der Küste Phukets ankerte,
und als die erste Welle unter dem Schiff
durchrollte, da schaukelte die Yacht ledig-
lich ein wenig. Er merkte allerdings, was
dann folgte, als die Welle sich zurückzog:
„Wir ankerten in neun Meter Wasserhöhe
und fielen mit einem Mal auf zwei Meter
Wasserhöhe ab. Und das Land war plötz-
lich nur noch 50 Meter entfernt.“ Er warf
den Motor an, die Yacht rettete sich aufs
offene Meer: an einen Ort, der sicherer
war als der Strand an diesem Tag.

Der Konstanzer Jochen Zeidler stand
mit Freunden am Strand und beobachte-
te, wie sich Thai-Fischerleute zankten,
weil ihre Boote plötzlich auf dem Trocke-
nen lagen. Mit einem Mal, sagt er, habe
sich das Meer rasend schnell zurückgezo-
gen. „Als habe einer den Stöpsel in der
Badewanne gezogen.“ Lauf! Hol’ den

Fotoapparat, rief ihm sein Freund zu.
Und er lief, um den Apparat zu holen.

Ein deutsches Mädchen stand mit dem
Gesicht zum Meer, als das Wasser kam.
Lauf!, habe sie ihrem Freund zugerufen,
erzählte sie später deutschen Botschafts-
angehörigen. Das Wasser! Der Freund
stand mit dem Rücken zum Meer, dachte,
sie mache einen Scherz, lachte. Und lief
nicht.

Ein anderer Deutscher und seine Toch-
ter lagen auf ihren Betten, als das Wasser
den Bungalow traf. Sie wurden gegen die
Decke gedrückt. Durchschlugen das
Dach aus Eternit. „Als nächstes weiß ich
nur noch, wie die Wellen mich zweimal hi-
naus und wieder zurückgetragen haben.
Dann bekam ich einen Baum zu fassen.“

Die Flugbegleiterin Andrea Leger war
auf dem Weg zum Markt. Ihren fünfjähri-
gen Sohn hatte sie zuvor bei Freunden ge-
lassen, in einem anderen Strandhotel.
„Plötzlich“, erzählt sie, „kamen Autos
und Häuser auf uns zugeschwommen, in
einer großen braunen Suppe. Die Thai
schrien alle: ,Rennt, rennt!‘ Also rannten
wir.“ Sie rannten weit, dann nahmen
Thai sie mit, auf der Ladefläche eines Wa-
gens. Hoch, bloß hoch. In die Berge. Bei
einem Wasserfall sammelten sich ein
paar, saßen da, stundenlang. Wussten we-
der, was war, noch was tun. Und vor al-
lem nicht: Was war mit den Freunden?

Und was war mit Tim? Zurück trauten
sie sich lange nicht. Immer neue Gerüchte
wurden erzählt, von Nachfolgewellen, die
erwartet wurden, so hoch wie ein Hoch-
haus. Ein Bekannter wagte sich schließ-
lich hinab. Und brachte schlechte Kunde:
Der Strand von Khao Lak war weg.
„Nichts. Da steht nichts mehr. Unser Ho-
tel war aus Steinen erbaut, auch das liegt
in Trümmern. Die Palmen, die stehen da
noch – aber den Strand dazu, den gibt es
nicht mehr.“ Stattdessen waren dort Lei-
chen in Bäumen.

Die Kinder? Tims Freund Paul wurde
auf dem Wasser paddelnd gefunden.
Auch Sophia wurde gerettet. Von Tims
Freund Theo fehlt bislang jede Spur. So
wie auch von Tim.

Im Garten und in den Gebäuden des Ge-
meindezentrums von Phuket-Stadt ist
eine Notfallzentrale eingerichtet. Hierher
kommen sie alle, die sich gerettet haben,
mit nicht viel mehr als der Badehose am
Leib. Sie kommen von den besonders
schwer betroffenen Flecken wie dem Pa-
tong-Strand, eben noch die Partymeile
Phukets, sie kommen von dem nördlicher

gelegenen Kamala-Strand, dem völlig zer-
störten Eiland Ko Phi-Phi oder eben von
Khao Lak, dem bei Deutschen so belieb-
ten Urlaubsgebiet nördlich von Phuket,
wo der kleine Tim und Andrea Leger den
deutschen Winter aussitzen wollten. Geld
und Pass haben hier die wenigsten. Listen
von Vermissten hängen aus, von denen,
die im Krankenhaus liegen, Bilder von
Ertrunkenen und Erschlagenen, zur
Identifikation. Helfer verteilen Wasser,
Bananen, Melonen, Pizza, freundliche
thailändische Studenten übersetzen:
deutsch, englisch, französisch.

Andrea Leger hat sich hier gemeldet:
Sie hilft mit am Tisch der Deutschen Bot-
schaft, Namen aufnehmen, Ersatzdoku-
mente beantragen. Auskunft erteilen,
trösten. Schon auf dem Fluchtberg über
Khao Lak wollte sie nicht einfach abwar-
ten, dort schon hatte sie begonnen, Lis-
ten zu erstellen. „Ständig werden neue
Verletzte angekarrt, bestimmt liegen
noch viele in den Bergen oder anderswo
und warten auf Hilfe.“ Sie ist schließlich
Flugbegleiterin, trainiert für das Verhal-
ten im Katastrophenfall. „Zum Nachden-
ken“, sagt sie, „bin ich nicht mehr gekom-

men, seitdem ich begann, um mein Leben
zu rennen.“ Vielleicht könnte man auch
sagen, sie hat es noch nicht zum Nachden-
ken kommen lassen, seitdem sie ihren
Sohn vermisst.

Die Hilfe ist schnell und unbürokra-
tisch hier im Rettungszentrum, doch an
verlässliche Informationen zu kommen,
ist schwer. Aber was bedeuten diesen
Menschen, die es hier anschwemmt, Zah-
len und Statistiken schon? Gerüchte von
neuen Flutwellen machen die Runde. Von
Leichenbergen auf Phi Phi, die noch nicht
abtransportiert seien, erzählt der Yacht-
Steuermann. Und die Menschen reden
von sich selbst. Von Autos, die es in ihre
Hotellobby geschwemmt habe, von den
Hausdächern, auf denen sie standen. Ein
Österreicher erzählt, wie er sich inmitten
der Flut an einen Pfosten geklammert hat-
te, während seine Frau sich an ihm fest-
hielt. Und ans Bikinioberteil seiner Frau,
da klammerte sich verzweifelt noch ein
Dritter, der beleibte Nachbar, der nicht
schwimmen konnte. Der Bikini riss, der
Nachbar trieb weg. „Ehrlich gesagt“,
beichtet der Österreicher, „meine Frau

hat gebetet: ,Wann reißt endlich der Biki-
ni, der Mann drückt mir ja die ganze Luft
ab.‘“

Wilfried Scheyling aus dem Schwarz-
wald spricht ganz leise. Von seiner Frau,
die den Tsunami überlebt hat. Um am Tag
darauf im Krankenhaus zu sterben, an
einer Blutvergiftung. Nachdem sich stun-
denlang keiner um sie gekümmert habe,
sagt er, auch nicht die Deutsche Bot-
schaft in Bangkok. Trauer schwingt da
mit, und Groll. Nun organisiert er einen
Sarg. Und die Abholung durch ein Bestat-
tungsunternehmen am Flughafen Frank-
furt, am nächsten Morgen. Andere erzäh-
len dankbar von den vielen Thailändern,
die ihnen Geld, Kleider und Unterschlupf
schenkten. Das darf man nicht vergessen:
dass der Tsunami auch im Touristenpara-
dies Phuket die meisten Opfer unter der
lokalen Bevölkerung forderte.

Ein Mallorca in Asien
Unter den Reisenden immer wieder:

großer Unglauben. Darüber, dass die Na-
tur noch solche Gewalten bereit hält – für
uns! Dass der Mensch die Welt doch noch
nicht völlig domestiziert hat. „Wir haben
nicht alles im Griff“, sagt Jochen Zeidler
aus Konstanz. Die Katastrophe ist einge-
brochen in gleich zwei der heiligsten Refu-
gien, die sich der moderne westliche
Mensch geschaffen hat: Weihnachten und
Urlaub. Phuket ist seit mehr als einem
Jahrzehnt deutsches Traumland: Palmen,
Sonnen und Strände wie von der Postkar-
te in den Indischen Ozean gesprungen –
und um die Idylle perfekt zu machen: deut-
sche Bäcker, deutsche Metzger und deut-
sche Rechtsanwälte dazu. Ein Mallorca in
Asien. Mit billigem Sex für die einen und
Elefantenritten für die anderen. Weih-
nachten bei mehr als 30 Grad. Im Royal
Phuket City Hotel verkaufen sie in diesen
Tagen Zimtsterne für die Deutschen und
Christmas Pudding für die Briten.

Jochen Zeidler ging früher immer nach
Südamerika. „Das wurde mir dann zu ge-
fährlich.“ Zum sechsten Mal ist er nun auf
Phuket. „Faulenzen. Und fischen, grillen,
lesen.“ Immer im selben Resort: in den
Bird Beach Bungalows am Kamala-
Strand. Bielefeld, Köln, München – die
Strandbewohner kannten sich. In Kama-
la sieht man heute aufgeschlitzte, aufge-
brochene Häuser, aus denen Palmwedel,
Seegräser und Stromleitungen wie Gedär-
me herausquellen. Ein Schild an einem
Baumstamm: „Bar open.“ Die Bar dazu
gibt es nicht mehr.

Jochen Zeidlers Zimmer im ersten
Stock ist noch wie unberührt, im Bunga-
low gegenüber hat es ein Auto in die Ve-
randa gedrückt. Das Mädchen aus dem
Zimmer darunter ist verschwunden. Jo-
chen Zeidler ist der Mann mit dem Reis-
sack. Nicht, weil er keinen Koffer mehr
hätte: „Aber wenn die nächste Welle
kommt, bin ich mit einem Reissack schnel-
ler“, hatte er gesagt, als wir ihn das erste
Mal trafen, weit im Landesinneren.
Jochen Zeidler zeigt Fotos: vor dem Un-
glück. „Der hier hat sich die Hand gebro-
chen. – Und die hat ihre Mutter verloren.“
Drei seiner Bekannten sind tot. Über sich
selbst sagt er: „Ich habe am Sonntag mei-
nen zweiten Geburtstag gefeiert.“ Das
nächste Foto zeigte den Mond über den
Palmen. Ein Idyll, dem zu diesem Zeit-
punkt noch zehn Stunden blieben.

Die Geschichte von Jens
Im Gemeindezentrum hat Andrea Le-

ger die Hand eines alten Mannes genom-
men. „Wir wurden getrennt“, sagt der ton-
los. „Ich habe mich noch an einem Auto
festkrallen können.“ Andrea Leger will
ihn trösten und erzählt dem Mann die Ge-
schichte von einer jungen Frau, die vor
zehn Minuten mit zwei Kindern ins Zen-
trum gekommen sei, völlig aufgelöst. Seit
zwei Tagen vermisse sie Jens, ihren Mann,
habe die Frau gesagt. Verschwunden sei
er, vermutlich tot. Andrea Leger hörte
den Namen Jens, und ihr kam eine Gänse-
haut. Ein Jens war in der Gruppe gewe-
sen, mit der sie die Nacht auf dem Berg
verbracht hatte. Und sie nannte den Nach-
namen des Mannes. Er war es. Die Frau
habe zu weinen begonnen, vor Glück, be-
endet Andrea Leger ihre Geschichte.
Blickt den alten Mann an und sagt: „Ge-
ben Sie die Hoffnung nie auf!“

Sie öffnet ihre linke Hand. Zum Vor-
schein kommt die kleine Muschel, die an
der Spitze beschädigt ist: „Das ist die Mu-
schel meines Sohnes. So lange ich die in
der Hand habe, so lange lebt er.“

Tote reden nicht
In Kiew vermutet man, dass die Morde an Janukowitsch-Vertrauten im Zusammenhang mit dem Wahlbetrug vom November zu sehen sind
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„Zum Nachdenken bin ich nicht mehr
gekommen, seitdem ich begann, um
mein Leben zu rennen.“ Die schwedi-
sche Touristin Janette Strum (oben)
wartet mit ihren schwer verletzten
Kindern auf dem Flughafen von Phu-
ket auf den Weiterflug nach Bangkok.
Thailändische Soldaten (links) tragen
tote Urlauber aus dem Hotel „Magic
Lagoon“ in Khao Lak, das von der
Flutwelle stark getroffen wurde. Viele
Feriengäste aus diesem Hotel werden
noch immer vermisst.
 Fotos: Barbara Walton, dpa /S. Khan, AFP

Hat er zu viel gewusst? Oder hat er nur
Fehler gemacht? Der ermordete Trans-
portminister Kirpa Foto: Sindeyev / AP

Phuket im Süden Thailands, zwei Tage nach der schlimmsten Katastrophe seiner Geschichte: „So ist der Mensch wohl – er denkt, er sei unangreifbar“

Eine Muschel als letzte Hoffnung
Eine Frau sucht ihren Sohn, ein Mann trauert um Freunde, und ein Paar findet sich wieder – Begegnung mit Überlebenden, deren Welt für immer aus den Fugen geraten ist
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